大哥嘴上腫物，做了手術。

剪接出一個新嘴。

下嘴唇亂肉被剜乾淨利落，接著縫住，在兩個嘴叉又開了口子，使嘴上移重新剪製出一個新嘴。

插胃管進食，等嘴的傷口癒合好了，再拆線。

一個月內不能咀嚼塊狀食物。

在六十退休的年紀，打造出一個新嘴，如果新嘴能咀嚼出新味道，人生也算彆有洞天。

拆了膠帶和紗布，裸露的傷口換了藥，便於癒合。

線狀的三瓣嘴緊閉著，鼻子上的食管緊繃著。

一件羽絨服覆蓋著蜷縮的身體，鼻子呼著粗氣。

22號臨床的兩歲小孩手術後嚎啕大哭，一陣逼近一陣，把整個房間渲染得淒淒切切。

窗外，雲飛蔽日。

風從玻璃窗縫裡冷嗖嗖地鑽進來，20號臨床的男子術後被一家人嗬護著，尤其是妻子疼愛有加噓寒問暖。

這時候感受到成家的意義，妻子和兒女的重要性。

那些不情願來陪床所謂付出很多的妹妹，從一來陪床就唸叨快點手術，快點出院回家，自己快點上班。

為此我讓其回去，結果大發雷霆，撕破臉皮追究大哥工資，她讓其女兒存大哥的工資款取出來做手術有錯嗎？

在病人麵前，有些親屬惦記著利益。

親生的女兒也在惦記著向他要錢，因為他是病人。

所謂的好人良心確實也該做手術了。

想到大連襟調侃:我除了一個好心其餘器官都被癌細胞沾上了。

心態好得像個聖人。

餘暉照在床頭，靜落在白色床單上。

22床小孩終於能喝娃哈哈了，一連喝了兩瓶不再哭了。

20床的男子也終於可以淺睡20分鐘了。

一切安好！

能吃能睡便是晴天。

大哥的黑芝麻糊豆漿奶茶奶粉被注入胃裡後，我陪他在七樓廊道裡走了兩個來回。

有打飯的女人有投訴醫生的患者家屬，也有步履蹣跚的老者，還有纏著布帶有血跡斑斑的患者，在山城晚霞裡，大哥目光堅定地眺望窗外的山巒，連綿起伏的山峰和高低不同的樓群無縫對接在天邊雲頂。

自由飛動的雲，公園散步的人，虹橋上蒼勁的吊橋鎖鏈，蜿蜒的古長城大境門驛站，都在書寫著塞外山城的古韻風骨。

大哥說，來張家口或者路過張家口都是在看病，冇有好好看看風景，也冇有認真領略塞外風華。

說著流下了口水，她的嘴含不住水了，從右嘴角流出，必須仰起脖子喝藥飲水。

也許不敢用嘴唇抿嘴。

星期六的醫辦室，空蕩蕩的。

桌子挨著桌子，電腦也齊刷刷的肩並肩。

往日熱鬨的醫辦室清靜得有些瘮人。

護士辦的護士倒是按部就班，新住進來的病人和辦了住院手續後離開的等待做手術的病人，都在住院處的病床上留下了姓名和電話及主治醫生標簽。

大哥自己慢條斯理的配了自己要喝的抑鬱症藥物，想睡一個好覺，把藥小心翼翼從藥盒取出來又一顆顆放到分藥器裡，一口按到嘴裡，水還熱就喝了一小口，一股清流順著右嘴角流出來，又緊急仰起脖子，把五六顆大小不一的藥物喝了。

他住院期間天天喝此藥，怕病犯了，在家讓喝也不喝，一週喝一次。

可見很明智。

真怕禍不單行啊！

自己換上了睡衣，大哥可以好好睡覺了。

嘴閉著，被縫的線透著紅暈，臃腫的嘴角散了許多。

新嘴，是一個新的開始，但願命運多舛的大哥有幾天好日子過。

幸福的晚年，孤寡老人的幸福晚年。